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Federico Cerutti si alzò dal letto, si avvicinò alla sedia e si vestì: non si sentiva 

bene, aveva un forte mal di testa e si sentiva nervoso, ma non poteva 

assolutamente ammalarsi, non oggi.   

Pochi minuti dopo era in cammino verso San Domenico, l’inquietudine non 

era scomparsa, anzi, era ora vera e propria paura. Era oramai per uscire da 

Porta Palazzo quando si bloccò improvvisamente. Si guardò intorno senza 

convincersi di ciò che vedeva, si avvicinò a una colonna e ne fissò l’ombra, 

come se fosse un fatto inusitato che gli oggetti avessero un’ombra. Ed 

effettivamente così era quel giorno: l’ombra, l’ombra di Federico, che le altre 

mattine lo precedeva uscendo dalla porta della città, oggi lo seguiva. Federico 
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allargò lo sguardo e vide con orrore che la sua ombra era nella direzione 

opposta rispetto alle altre ombre.  

Il nervosismo, prima immotivato, ora che aveva trovato una giustificazione si 

trasformò in vero e proprio panico. Si sentì vulnerabile e colpevole, lo sguardo 

da animale braccato si posò su un’isola di buio e svelto scivolò verso il muro, 

sotto i portici. Sembrava che nessuno l’avesse notato, non ancora. Confuso, 

cercò nella memoria avvenimenti strani della notte, del giorno precedente, 

peccati che potesse avere commesso, sgarbi, mancanze, bestemmie: nulla di 

ciò che si ricordava gli sembrava confrontabile con la stregoneria che gli era 

capitata.  

Si accorse di stare correndo su una strada sterrata: in preda al terrore era 

uscito dalle mura, e si trovava ora in mezzo a uno spazio aperto, senza 

possibilità di celare la sua vergogna. Rallentò, stava sudando e aveva oramai 

perso completamente il controllo di sè. Intorno la gente era indaffarata e non 

sembrava fare attenzione a lui, ma non ci sarebbe voluto molto affinché 

qualcuno lo notasse. Ecco, due viandanti stavano per incrociarlo. Si portò la 

mano al fianco sinistro, dove teneva il pugnale, deciso a uccidere chi lo 

avesse scoperto. I due si avvicinavano a testa bassa senza curarsi di lui ma il 

cane che li accompagnava si mise ad abbaiare sentendo, ne era sicuro, la 

maledizione. 

I due viandanti alzarono la testa, gli occhi terrorizzati, pronti a fuggire da 

Federico, quando si bloccarono con gli occhi nuovamente a terra. 

Bofonchiarono qualcosa, e Federico in quel momento notò le loro ombre e 

quella del cane: non divergevano dalla sua, ma ne erano parallele. Senza una 

parola Federico si aggregò a loro, lasciarono la strada e si avviarono tra i 

panni bianchi stesi ad asciugare, la fronte sempre bassa a terra e il cane 

spavaldo al loro fianco. Giunti in mezzo al prato, sotto il bastione di San 

Maurizio, i due viandanti si sedettero a terra. Federico non era d’accordo, lui 

intendeva allontanarsi maggiormente dalla città: litigarono, ma era evidente 

che, qualunque decisione fosse presa o qualunque cosa fosse accaduta, i tre 

uomini e il cane non si sarebbero più divisi, accumunati dalla disgrazia. Infine 
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Federico si piegò al volere degli altri due, si accovacciò e, con la testa tra le 

ginocchia, in silenzio come i suoi compagni, attese il tramonto come unica 

liberazione possibile. 

Al calare del sole i tre si avviarono verso Porta Palazzo, la testa china 

nonostante il buio. Federico li ospitò nella sua casa dove, senza parole, si 

coricarono. 

Il mattino successivo, dopo una notte insonne, Federico si svegliò, si guardò 

timorosamente intorno e vide che la sua ombra era tornata normale: la 

maledizione era terminata. Scese dal letto, svegliò bruscamente i due 

compagni di sventura del giorno prima e, inveendo, li spinse fuori dall’uscio, 

poi tornò nel letto soddisfatto di sè. 


