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Un giorno d'estate scomparve. Era partito, approfittando delle vacanze, per una
spiaggia che distava circa tre ore d'auto dalla sua citta; in seguito non si seppe
piu nulla di lui.

Erika Marini, la moglie.

"Non riesco a capire come puo essere successa una cosa simile, é stata proprio
una brutta tegola. E da giovedi sera che ci penso, e non mi viene in mente alcun
motivo per cui mio marito possa essere sparito, sparito nel nulla. Eravamo una
famiglia felice, amava me e i due bambini, Massimo e Monyka, non pu0 essere
scappato di sua volonta, e poi nessuno gli voleva male, era amico di tutti e tutti lo
amavano. Era una pasta di uomo, sempre disponibile, anche in ufficio, andava
allo stadio e non era mai stato in mezzo ai disordini quali si vedono in televisione,
aveva sempre un sorriso per chiunque, anche per i marocchini che ti lavano i
vetri, che poi te li sporcano solo. D'altronde, si sa, sono sempre i migliori che se
ne vanno. Non avevamo debiti, la villa dove abitiamo & nostra, e anche la casa a
Spotorno, dove doveva raggiungerci, I'abbiamo comprata e pagata coi nostri
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soldi. Non c'e stato mai un litigio tra di noi, non ha mai avuto discussioni con
nessuno. Era cosi felice. Che disgrazia, come sono sfortunata. Quando avete
detto che trasmettete l'intervista? Non siete quelli di Fede, vero? Peccato."

Francesco Danniti, un vicino.

"Una brava persona, un vicino educato, una famiglia per bene che non ha mai
dato problemi nel condominio: sono silenziosi, non stendono le lenzuola sul lato
del corso, sa, abbiamo avuto delle discussioni con famiglie che sembra che non
sanno che cosa € il decoro di un palazzo, che non hanno dignita. La moglie mi
aveva raccontato che il Marini era un rappresentante di, non ricordo piu per
quale ditta e, per questo motivo, viaggiava molto in tutto il nord Italia, infatti si
vedeva solo sabato e domenica, difficilmente era qui gli altri giorni. Gli unici
rapporti che avevamo erano buongiorno e buonasera, non siamo mai andati oltre
guesto."

Massimo Marini, il figlio maggiore.

"Ganzo il vecchio, e chi lo diceva, sembrava un gino, sempre tappato come un
cameriere e con i capelli dipinti sul gulliver e guarda che cosa ti tira su, a me
piacerebbe se aveva fatto una rapina, era andato via con una stangona della
madonna ed era scappato su un'isola deserta a spendere soldi e a bere redbull
sulla spiaggia pieno di gnocche da fare schifo, altro che le cefale che ci sono qui,
minchia non ci credo, forse € solo andato a paccarsi con la macchina, non
I'hanno ancora trovato ma e solo andato a paccarsi con la macchina, capace
anche di questo il matusa.”

Franca Tremoli, un'amica.

"Si, lo conosco da tanto tempo, gia da prima che Federico si sposasse eravamo
molto legati e abbiamo continuato a frequentarci anche dopo il suo matrimonio,
anche se piu di rado: avrebbe dovuto vedere le scenate di gelosia della moglie,
sembrava una pazza, la si sentiva urlare fin sulla strada. Federico e
tremendamente ambizioso e morbosamente desideroso di soldi, credo che cio
fosse dovuto alla sua infanzia povera, e si affannava a procurarsene il piu
possibile, a volte con metodi che non approvavo, per poi spenderli
immediatamente. Non € molto legato alla famiglia, credo che avesse sposato la
moglie per i soldi e, una volta che li aveva spesi tutti, aveva cercato di
liberarsene, di andarsene, ma credo che non avesse abbastanza coraggio per
farlo. Con me non parla mai della moglie e dei figli, sono argomenti che non gli
interessano.

Negli ultimi tre anni ha raggiunto una notevole agiatezza, e temo che abbia in
atto qualcosa di illegale, ma le mie sono solo supposizioni. E diventato pitl
sospettoso, sicuramente piu stanco e molto piu controllato, nel parlare e nei
movimenti, come se avesse paura di compiere un passo falso, di dire una parola
di troppo e di compromettersi.
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Quello che mi dispiace & che quando I'ho conosciuto era un'ottima persona, era
generoso e idealista, poi la smania di accumulare soldi ha finito per
impossessarsi di lui, e gli ha fatto dimenticare cid che era stato, l'allegria,
l'umanita che aveva dentro, e I'ha inaridito, trasformato, rovinato."

Ettore Spini, un collega.

"Conosco Federico da anni, € un buon venditore, non ha mai raggiunto risultati
straordinari ma & sempre stato molto corretto con la ditta e con i clienti. L'ho
incrociato lunedi mattina come tutte le settimane, mi era sembrato tranquillo,
amichevole, come al solito, insomma."

Un biglietto anonimo nella buca da lettere di casa, con scrittura femminile.
"Signora, doveva vigilare di piu su suo marito. Un uomo cosi ha mille tentazioni,
bisogna tenerselo stretto. Mi dispiace per lei, ma se I'e meritato. Un'amica."”

Giorgio Finzi Piffetti, un amico.

"Abbiamo giocato a pallone in cortile, poi siamo stati compagni di classe alle
medie e a ragioneria, eravamo sempre insieme, e anche finite le scuole abbiamo
continuato a frequentarci spesso. Cio che ho sempre apprezzato di lui e la sua
vitalita, la sua capacita di coinvolgere gli altri e di creare un ambiente allegro.
Anche con le donne aveva un ottimo successo, forse anche troppo, a volte
tendeva a infilare la manina dove non avrebbe dovuto, ma di questo preferirei
non parlare. Se si vuole trovargli un difetto, forse era un po' guascone, non
lasciava spazio agli altri e li sommergeva con la propria esuberanza. Piu volte ha
anche avuto dei problemi per la sua incapacita a gestire i soldi: ne ha sempre
avuti molti ma non e mai riuscito a usarli bene, ritrovandosi spesso pieno di debiti
e di creditori. Non ho mai capito in quale modo riuscisse ad avere tutti quei soldi
per le mani, gliel'no chiesto, ma non mi ha mai convinto con le sue spiegazioni."

N. C., un conoscente.

"Una strana persona, davvero una strana persona. La classica conoscenza da
bar, sara due anni che ci frequentiamo, ci si vede ogni tanto qui da Gino, io ci
vengo spesso, e facciamo due chiacchiere: il Toro, i cantieri, il computer, due
risate e nulla piu, perd mi ha sempre incuriosito quell'uomo. Inappuntabile,
elegante e sorridente, ma con un'aria tirata e sospettosa, come di cane braccato,
e controllato nelle emozioni, come se fosse perennemente sotto esame. Era una
persona amabile per due parole al bar, ma credo che fosse anche una persona
pericolosa, subdola, da temere."
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